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EL CASO FRANCO 


Y EL CASO DE GAULLE 


Salvador de Madariaga 


Ciertas semejanzas superficiales no bastan para jus- 
tificar una confusién entre el caso Franco y el caso 
de Gaulle. Para empezar por las semejanzas, justo 
es reconocer que tanto la Segunda Repiblica espa- 
fiola como la Cuarta Republica Francesa dieron prue- 
bas de inestabilidad. Las crisis ministeriales se suce- 
dian en cascada, y hasta las presidenciales, como se 
recordara por los casos de la dimisién de Alcala Za- 
mora y la eleccién de Coty. Otra semejanza procede 
del papel que desempefié el ejército, ya que en Es- 
pafia derribé a la Republica con una rebelién abier- 
ta, y en Francia amenaz6 con derribarla por iguales 
medios, 

Pero aqui termina el paralelo. Desde ahora, no 
hallaremos sino diferencias, algunas debidas al con- 
traste entre los caracteres nacionales, pero las mas 
quiza a la oposicién entre los caracteres de los dos 
dirigentes. Franco se puso al frente de una rebelién 
militar para derribar la repdblica. De Gaulle refrené 
una rebelién militar contra la repdblica dirigiendo una 
operacién politica contra la Cuarta Republica. Fran- 
co queria matar a la republica; de Gaulle salvarla. 
Franco aspiraba abiertamente a restaurar la monar- 
quia (la imagen que hoy se hace de él como el adalid 
que salvé a Espafia del comunismo es una impostura, 
como se vera compulsando los manifiestos y discursos 
de 1936). Franco, por consiguiente, ha traicionado 
primero a la Republica que habia jurado defender, 
y después a la monarquia, que habia prometido res- 
taurar. 

De Gaulle se ha mantenido en un nivel de régimen 
lealtad esta intacta. Su operacién contra la Cuarta 
Repiblica se mantuvo dentro de los limites del ma- 
yor respeto para con las instalaciones y la Constitu- 
cin. Se sometiéd al voto de la Asamblea y nunca fué 
obstaculo para que las instituciones de la Cuarta Re- 
publica se negasen a aceptar sus servicios. Jamas 
ocult6 que, de ser elegido Primer Ministro, cambiaria 
a fondo la Constitucién. Se mantuvo siempre en re- 
publicano, aunque no de la Cuarta Republica. 

Franco planté en Espafia un régimen que se suele 
llamar dictadura sin raz6én alguna; porque la dicta- 
dura es en su esencia cosa provisional y temporal; 
mientras que Franco lleva veinte afios ejerciendo po- 


15 DE OCTUBRE, 1958 


deres despéticos ilimitados sin obedecer a otra ley 
que la de su omnimoda voluntad. Su régimen es un 
despotismo tiranico, cosa que Espafia jamas conocid, 
y que es en su esencia, barbaro. 

De Gaulle se ha mantenido en un nivel de régimen 
civilizado. Ha adoptado una constitucién aprobada 
por cuatro quintos del pueblo, en el curso de un re- 
frendo ejemplar por la libertad con que se han ex- 
presado las opiniones, como lo prueba con elocuen- 
cia el NO de Guinea. En Rusia o en Espaijia, el Sr. 
Mendes France estaria a estas horas en la carcel. No 
me gusta la nueva Constitucién. Me parece dema- 
siado centralista. Pero es la constitucién de un pueblo 
libre; y es una realidad, no una farsa y una mentira 
como ese Fuero de los Espanoles de Franco. Las il- 
timas palabras del ultimo discurso de de Gaulle en 
la campana del refrendo fueron Vive la République. 

Franco es un reaccionario beato y cuartelero in- 
capaz de concebir y sentir la libertad. Es un hombre 
ambicioso y egoista que no supo marcharse cuando, 
al suicidarse Hitler, él pas6 a ser una hipoteca po- 
litica terrible para su patria. De Gaulle prefirid aban- 
donar la cumbre del poder antes que gobernar en 
contra de sus convicciones; y sdlo ha vuelto ante la 
presién urgente de todo el pais. El mas alto interés 
de Franco es Franco. E] mas alto interés de de Gaulle 
es Francia. 

No deja de prestarse este par de hombres a la ten- 
tacién de compararlo con aquel inmortal de Don Qui- 
jote y Sancho. Hasta en lo fisico, De Gaulle es un 
Don Quijote cuya Dulcinea es Francia. Franco es 
un Sancho cuya ambicién es comer bien y dormir 
bien. Pero hay que resistir a la tentacién porque ceder 
seria injusto para Sancho. No olvidemos que Sancho 
era un idealista si bien a su modo; y en su carrera 
tiene un momento al que Franco no ha sabido elevar- 
se: como Gobernador de la Insula Barataria supo 
irse a tiempo; y cuando se fué pudo decir con ver- 
dad: “Desnudo naci, desnudo me hallo. No pierdo ni 
gano.” Eso no lo puede decir Franco. Lo ha ganado 
todo menos el respeto. Espajia lo ha perdido todo me- 
nos la paciencia. 


SALVADOR DE MADARIAGA 
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Ramon Sender 


El libro de Calvo Serer La fuerza creadora de la liber- 
tad tiene un titulo prometedor, pero se refiere no a la 
libertad espontanea y lujuriosa de la selva sino a la 
de los jardines urbanos y mds aun a la de los jardines 
de algunos monasterios. Tal vez a la libertad recortada 
y condicionada de los arbustos del jardin de los frailes 
del Escorial. Con sus “hermanos agustinos” al fondo. 

Eso supone una decepcién para muchos lectores. No 
ciertamente para mi porque cada hecho hay que consi- 
derarlo en su neta y elocuente circunstancia. Y basta 
con que Calvo Serer odie la tirania para que preste- 
mos atencién a sus opiniones. 

Ciertamente la libertad de la que habla el autor no 
es la que ha Ilevado a la humanidad al nivel en que 
esta ahora. Es mas bien la dosis de libertad que puede 
tolerar en el agitado mundo moderno, lleno de amena- 
zas, la iglesia de Roma. En ese sentido el libro de Cal- 
vo Serer es inapreciable por sus revelaciones. 

El autor es un hombre de buena fe, culto y atento 
que gusta de viajar por los paises democraticos y de ob- 
servar de cerca los peligros y las ventajas de la demo- 
cracia. Los ojos se le van detras de las naciones de 
desarrollo ejemplar como Estados Unidos, Inglaterra y 
Suiza. Podria afiadir Suecia, Dinamarca, Noruega y 
Holanda. Como por casualidad ninguno de ellos es ca- 
télico. Tal vez por esa razén no existe en ellos desigual- 
dad social en términos ofensivos y tampoco existen co- 
munistas. En los paises catélicos como Francia e Italia 
los comunistas declarados se cuentan por millones. En 
Portugal y Espafia no se sabe cuantos hay. 

Los falangistas decian hace un par de aiios: “Si los 
rusos llegan a los Pirineos nos haremos comunistas y 
en paz.” Roma ha mecido a esos presuntos comunistas 
en su cuna, los ha bendecido y estimulado al combate. 
Son su obra. Pero ahora Roma comprende el peligro. 
¢ Sera tiempo todavia para frenar y rectificar? Es lo que 
supone Calvo Serer. Porque los catélicos tan prudentes 
con las libertades populares se han dejado llevar a los 
mayores extremos e imprudencias por el lado contra- 
rio. Nada de eso se hace en vano, desde luego. 

Los paises que admira Calvo Serer (Norteamérica, 
Inglaterra, Suiza y las naciones nérdicas) representan 
exactamente lo contrario de lo que es Roma. No lo 
digo con un sentimiento sectario. Es la simple y pura 
y evidente verdad. Como Roma ha cambiado a través 
de los tiempos es posible que pueda cambiar todavia 
mas. Hay que concederle un margen de confianza. Ya 
no es la Roma que mandaba quemar vivo a Girdano 
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Bruno y hace poco precisamente en ese mismo nivel de 
cosas declaraba que la existencia de otros mundos ha- 
bitados era posible y no modifica la doctrina catdlica. 
Es decir que Roma no solo acepta ya que la tierra es 
redonda y rueda sino también acepta la pluralidad de 
los orbes habitados. Bajo el impulso de las ciencias li- 
berales Ilegara un dia a aceptar otras cosas tal vez. Co- 
mo bajo el impulso del marxismo acepta ahora la ne- 
cesidad de “superar la etapa capitalista” y habla de so- 
cialismo, de un socialismo sui generis. 

Eso no es tan claro. Y es lo que trata de explicar 
Calvo Serer en su libro. No es original de Roma ese 
deseo de superacién de la infausta realidad capitalista 
de nuestro tiempo. Hitler y Mussolini también habla- 
ron contra el capitalismo al que declararon cancelado. 
Los falangistas espafioles hicieron lo mismo hace veinte 
afios. Lo que no ha sido obstaculo para que en Ale- 
mania, Italia y Espafia mientras se hacia demagogia 
anticapitalista la acumulacién de capital industrial fue- 
ra cada dia mayor y el capitalista se mostrara mas rollizo 
y prdéspero. Hitler y Mussolini acabaron como todos 
sabemos. Los capitalistas espafioles y su caudillo han 
visto pelar las barbas del vecino. Ardua y sangrienta 
rapadura. Esa es la cuestién. 

Y ese es el motivo por el cual algunos jévenes in- 
teligentes y bienintencionados escriben como Calvo Se- 
rer sobre el poder creador de la cantidad de libertad— 
siquiera minima—que los capitalistas espajioles y la 
iglesia de Roma podrian tolerar. Para curarse en sa- 
lud—con una antelacién exajerada—el autor de este 
libro se niega a aceptar que Espafia pueda considerarse 
un pais capitalista. Y que exista en la peninsula la lu- 
cha de clases. E incluso la diferencia de clases. Ahi es 
donde Calvo Serer pierde escandaiosamente contacto 
con la realidad, lo que es un defecto grave en una tesis 
politica. Pero el autor no esta muy convencido él mis- 
mo puesto que después de hacer esa arriesgada afirma- 
cién nos habla de los medios que hay que poner en ac- 
cién para “superar el capitalismo” y evitar la lucha 
de clases en Espafia. Lo que nos hace suponer que am- 
bas cosas existen todavia. 

A cambio de ese grave defecto del libro podemos ano- 
tar una virtud. Calvo Serer en su obra, a diferencia de 
otros dirigentes de la juventud espafiola de hoy, no es 
un demagogo. No hay en su obra la menor sombra de 
demagogia. Tanto es asi que esa ausencia—perfecta en 
cierto modo—nos hace sospechar a veces la falta de 
fe de Calvo Serer en el pueblo. De vez en cuando el 
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autor nos confirma en nuestro recelo con afirmaciones 
expresas. Toda la fe dei autor de este libro esta en Ro- 
ma. No sélo en la Roma cristiana mudable humilde y 
ocasionalmente virtuosa y perfectible sino en la otra. 
En la dogmatica, soberbia, obstinada y culpable. En 
la que ordenaba a los catélicos polacos en 1942 que 
no resistieran a los nazis. En la que bendecia los 
aviones que destruyeron la cristiana ciudad de Guer- 
nica y ponia escapularios en el pecho a los ber- 
beriscos de la “cruzada”. A aquellos berberiscos felices 
de poder matar cristianos en Covadonga. Calvo Serer 
cree en la rigida inalterable y errada iglesia sublevada y 
partidista que en lugar de ponerse sobre la contienda 
de 1936-39 en el plano del espiritu y de la caridad cris- 
tianas alzaba el brazo y hacia el pagano saludo de los 
circos de Nerén. 

Esa fe de Calvo Serer no religiosa sino clerical invali- 
da en gran parte su tesis. 

Nosotros también somos religiosos, naturalmente. No 
hay un hombre racional—precisamente—que no lo sea. 
Nuestra religién es la del amor, la tolerancia (nadie 
mas tolerante que Jesis) y la justicia social. Vea el lec- 
tor que anteponemos el amor y la caridad humana a la 
justicia. En eso pienso igual que el P. Guardini a quien 
tantas veces cita Calvo Serer. La justicia sola es triste, 
fria y esteril. Pero ese amor llevaba a Jest a predicar 
su sermén de la montafia (que ningin espajiol se atre- 
veria a repetir hoy en la calle frente al palacio de nin- 
gin obispo) y a San Pablo a decir que el hombre que 
no trabaja no tiene derecho a comer. Es decir, que no 
debe vivir. g No cree el Sr. Calvo Serer que en la catélica 
Espana hoy los que no trabajan son los unicos que viven 
realmente? gY no cree que en esta necesidad general 
de revisiones y de rectificaciones la iglesia de Roma 
tiene también algo en que pensar? 

Una de las ventajas tacticas de los comunistas de 
Mosct: sobre los catdélicos consiste en que los primeros 
han demostrado que pueden juzgarse y condenarse 
publicamente. Y acusarse a si mismos de errores, vicios 
y crimenes en la figura de Stalin, lo que propicia en las 
masas decepcionadas alguna clase de renovada confian- 
za. En la historia de la creacién por otra parte (de la 
creacién de Dios) los que se adaptan a la realidad y 
cambian con ella son los que sobreviven. A los otros los 
arrastra el aluvién. Y la iglesia de Roma no tendria 
por qué cambiar realmente si fuera lo que fué en los 
primeros siglos. Pero acepté con la purpura de los cé- 
sares los reinos de este mundo. La tentacién del desier- 
to. Y asi le va. Pio XI y Leém XIII hablaron de jus- 
ticia social, pero a remolque del manifiesto de Carlos 
Marx lanzado cincuenta afios antes. Y después de las 
victorias obreras de Inglaterra, Francia, Catalufia, An- 
dalucia. Ahora Roma habla de socialismo cristiano (cu- 
ando la mitad del planeta es socialista ya) y asi y todo 
lo que nos propone Calvo Serer en La fuerza creadora 
de la libertad no es socialismo sino una monarquia de 
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“neoliberales” sin clases sociales sino “estamentos” y 
sin libertades sino “concesiones a la libertad” muy par- 
simoniosas y pusil4nimes y condicionadas. Sin embargo 
habla de suprimir las clases sociales. Cémo? ; Por una 
redistribucién de la economia? No. Los propietarios se- 
guiran poseyendo, los rentistas cortando el cupén, las 
industrias ocupando obreros y los beneficiarios acumu- 
lando plus valia como dicen los marxistas. Es decir, todo 
seguira lo mismo menos el nombre—‘“estamentos”—; 
otra cosa. Otra importante cosa: los obispos podran 
dormir tranquilos. E] programa es respetable desde el 
punto de vista en que lo ha concebido Calvo Serer 
(que quiere que los jerarcas duerman dulcemente), pe- 
ro es poco satisfactorio para nadie. Ni los monarquicos 
tradicionales ni los falangistas ni los obreros ni los ca- 
pitalistas lo aceptaran. 

Las timidas concesiones de Calvo Serer a la libertad 
seran sospechosas para Roma alli donde no sean liber- 
tades para Roma misma y exclusivamente para ella. 
Ya lo vera. 

Calvo Serer estima por encima de todo los “valores 
espirituales” y cree que estan representados en Espafia 
y en el mundo por el catolicismo. Todo le parece bien 
en los Estados Unidos menos el materialismo. Como él 
mismo recuerda hay mucho que hablar sobre esta ma- 
teria, no vaya a resultar que los materialistas son los 
americanos que tienen coche y los espiritualistas los es- 
pafioles que esperan y desean tenerlo algin dia. Es 
verdad que en algunos aspectos de la vida moderna el 
americano se muestra apegado a sus bienes materiales, 
pero el francés o el espafiol que los tienen no se afi- 
cionan menos a ellos y en definitiva poseer algo es un 
deseo y una tendencia natural y legitima si se trata 
de posesién de consumo y no de explotacién. 

La falta de espiritualidad del americano ;en qué con- 
siste? ¢ En que gana todas las guerras sin cantar himnos 
teolégico-imperiales ni te deums? ; En que no tiene una 
literatura rapsédica en relacién con sus glorias naciona- 
les? Y sin embargo podria tenerla mejor que nadie. 
Hace unos anos destruy6 América cerca de cien barcos 
de guerra en una explosién atémica. Eran barcos que 











consideraba anticuados. El mas viejo de ellos era mas 
joven que el mas joven de la escuadra espafola. 

; Pero hay que ver los almirantes que tiene la es- 
cuadra de la Espajia espiritual e imperial! Y sobre to- 
do los uniformes de esos almirantes. Y las condecora- 
ciones de esos uniformes. ;Se concibe un almirante es- 
pafiol que haya ganado grandes batallas contra los ja- 
poneses o los alemanes y que trabaje ahora de profesor 
de fisica en una universidad olvidado de su uniforme 
y de sus glorias? Yo conozco algunos casos. ;Se con- 
cibe en Espafia un general de divisién que haya derro- 
tado a los alemanes y a los italianos trabajando ahora 
en el ejército como capitan de infanteria porque la 
patria americana no necesita tantos generales? ;O ven- 
diendo seguros de vida de puerta en puerta? No es fa- 
cil. Bien, para interponer el interés de la nacién al suyo 
propio hace falta cierto espiritu. Pero tal vez no se tra- 
ta de nada de eso. Se trata tal vez concretamente del 
espiritu religioso. 

Ah, lo que es eso . . . El canénigo que dormita en el 
coro en su sillén renacentista con figuras lascivas gra- 
badas en el respaldo de alabastro no creo que sea un 
ejemplo de espiritualidad. Hay paises como Espana 
donde el canénigo es pagado igual que el policia, el ver- 
dugo y el juez, con dinero del tesoro publico. A los 
catélicos romanos los paises donde eso sucede les pa- 
recen muy espirituales. Francia donde los curas dejaron 
de percibir su dinero del Estado es ya sospechosa aun- 
que predomine en ella el catolicismo y Norteamérica, 
donde los curas han vivido siempre de la caridad cris- 
tiana de los fieles—unos mejor y otros peor, como Dios 
manda—ya es francamente materialista. Esto es verdad 
pero no toda la verdad, claro. 

Seriamente y catélicamente hablando. ;Cual es la ci- 
ma de la espiritualidad segin todos los credos incluso 
el de Roma? La caridad. En esto estamos de acuerdo. 
En Espafia hay una organizacién estatal con el titulo 
de “Caritas”. Hay también revistas especiales y mi- 
siones. Por literatura y oficinas no queda. Lo que pasa 
es que en la praxis esa caridad es débil. Es casi inexis- 
tente. ;Dénde est4 nuestra espiritualidad? En Estados 
Unidos se da dinero no sélo para ayudar a los ameri- 
canos que lo necesitan sino para ayudar a los japone- 
ses, a los siameses y a los turcos. Después de la victoria 
sobre Alemania y el Japén ha dado América cientos y 
miles de millones al Japén y a Alemania para ayudarlas 
a levantarse y reorganizar su bienestar. Que es ya mu- 
cho mas alto otra vez que el de Espajia. 

Pero no es solo eso. En Estados Unidos por cada nino 
que nace de madre soltera hay un promedio de once 
familias que lo quieren adoptar, darle su nombre, una 
educacién, una posicién social. La espiritual Espafia 
tiene un horrendo hospicio en cada capital de provin- 
cia con algunas docenas o centenares de huérfanos. Los 
nacidos en condiciones ilegitimas llevan nombres como 

Expésito, Gracia, Cruz, que los distinguen de los otros 
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el resto de su vida. Van con la marca de la tristeza, uni- 
formados por el olvido y la miseria y salen los domin- 
gos en dos filas con una monja delante y otra detras. 
Pero los catélicos espafioles son espirituales. Es curioso 
que entre los centenares de familias espafiolas que co- 
nozco sélo recuerdo una que haya sacado del hospicio 
y adoptado a una huerfanita y era la familia de Pablo 
Iglesias a quien los catélicos de 1936-58 habrian fusi- 
lado como han fusilado a tantos compafieros suyos. Pe- 
ro Pablo Iglesias era el fundador de un sindicato ma- 
terialista y clasista, es decir sin espiritu, segan ellos. 

Los laboristas ingleses carecen también de espirituali- 
dad. Gracias a ellos no hay ahora en Inglaterra mas 
que doscientas familias, incluidas las de los ministros, 
cuyo income alcanza la cifra de tres mil libras al ajo. 
En Espaiia los espirituales jefes de industria, los arzo- 
bispos y simplemente los altos cargos politicos se escan- 
dalizarian de tanta parvedad. En Estados Unidos el ma- 
terialista ciudadano que gana cien mil délares al aio 
tiene que dar al estado mas de ochenta mil, sabia pro- 
videncia merced a la cual el gobierno yanqui asegura 
el bienestar de los humildes y ayuda a los paises atra- 
sados. En Suecia los horribles sindicalistas (sindicatos 
no de estamentos sino de clase) hacen que cada obrero, 
desde el que dirije una seccién de una fabrica hasta 
el que vende periddicos, tenga su vida y la de los su- 
yos a cubierto para siempre de la necesidad. En la es- 
piritual Espajia no se hace nada parecido aun, pero se 
escriben libros y se dan ciclos de conferencias sobre ese 
importante tema. Hace aiios. 

He leido el libro de Calvo Serer a pesar de todo con 
gusto. A veces me impacientaba por la estrechéz de 
algan punto de vista que me parecia sectario, a veces 
por la inadecuacién de algin paralelo histérico como 
la monstruosa comparacién de las condiciones de la 
guerra civil americana con la espajiola y de Lincoln con 
Franco. (Eso ya no es buena fe dialéctica, ni siquiera 
buen sentido ya que hoy, un siglo después de la guerra 
civil americana, y veinte afios después de la guerra es- 
pafiola los amigos del Sr. Calvo Serer siguen encarce- 
lando en Espajia a los que piensan como Lincoln. Y 
a veces fusilandolos sin cuidarse mucho de requisitos 
legales.) Esa es la quiebra mds grave de ese libro. ; Es 
posible que crea el autor que se puede sostener un pa- 
ralelo histérico de esa naturaleza? En primer lugar Lin- 
coln representa la mentalidad nuestra, no la de Roma 
ni la de Hitler ni la de Mussolini. Ese género de con- 
fusionismo no va a ayudar a Roma. Ni a Juan III. Ni 
a Calvo Serer. 

Lo que parece fuera de duda es que en Espaiia como 
en cualquier otro lugar del mundo el pueblo traba- 
jador se va detras de las doctrinas de América, Ingla- 
terra, Suecia, cuyos obreros cuando van a Espaiia de 
vacaciones dan la impresién de grandes duques. O si 
se les obliga a optar entre una monarquia de estamen- 

tos con sindicatos “verticales” y censura previa y pro 
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hibicién de reunirse, o la catastrofe rusa, optaran fa- 
cilmente por esta Ultima aunque solo sea por desespera- 
cién y por instinto de venganza social tan tristemente 
humanos. O por cobardia y picardia bellaca, como los 
falangistas a los que aludia al principio. 

j Quién sabe! Tal vez entre los designios secretos de 
la providencia esta el de que los rusos acaben en Eu- 
ropa con un capitalismo que fué creacién de Roma y 
que Roma sostiene, para que suprimido ese obstaculo y 
con él Roma misma y superadas las miserias del Mosca 
de hoy, un dia se organice por fin una sociedad verda- 
deramente cristiana en el viejo continente. O tal vez 
si la guerra la gana América como es de desear y espa- 
rar esa sociedad cristiana sea la consecuencia espon- 
tanea y natural. Sin paréntesis penosos de reajuste y 
rectificacién. La victoria de la primera guerra llevé los 
paises triunfantes a soluciones sociales avanzadas. La 
segunda victoria las hizo avanzar mucho mas. En eso 
estamos. ;A donde nos llevara la tercera? En relacién 


EL ETERNO PRETEN 


Manuel de Irujo 


A la hora en que escribo estas lineas, “El Saltillo” esta 
anclado en la ria de Bayona, junto al muelle que sirve 
de estacionamiento a los autobuses que de nuestro pais 
trasladan los peregrinos a Lourdes. Alli estan los coches 
solos, con sus rétulos. Casi todos son Navarros, de Pam- 
plona, Tafalla, Carcastillo, Roncal, La Barranca, La 
Barunda, etc. Hay también vascos: vizcainos, guipuz- 
coanos y un gallego. Es aquella una manifestacién im- 
presionante: ; Y hoy es un dia entre los dias! He visto 
un sacerdote y dos hombres jévenes con pinta de me- 
canicos acercarse al muelle donde “El Saltillo” esta 
atracado y cuchichear. Para todos los demas la pre- 
sencia de aquel barco no tuerce su camino. Los ultimos 
ocupantes de los coches se dirijen con paso pausado ha- 
cia el comercio de Bayona para hacer sus sompras. 
Don Juan no esta en “El Saltillo”. Se ha quedado en 
Hossegor, donde el hotel tiene el honor de recibirlo en- 
tre sus huéspedes, como recibiéd unos dias antes a So- 
raya y a los Duques de Windsor. Para el mundo que 
puebla los centros de veraneo, todos esos personajes 
constituyen un motivo de atraccién que el hotel paga 
con gusto porque lo cobra con creces. En Hossegor se 
encuentran unos cuantos aristécratas espafoles que ha- 
cen la corte a Don Juan, el cual presencia el cam- 
peonato de pelota vasca. Han dejado los salones del Ca- 
sino de Biarritz para brillar junto al pretendiente. Del 
frontén de Hossegor, como del Casino de Biarritz, ha 
desaparecido cuanto pueda causar molestia a los privi- 
legiados de la fortuna o del poder. La representacién 
oficial espafiola ha impuesto que sea arriada del mismo 
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con las soluciones que se ven en perspectiva la monar- 
quia neoliberal, estamental y “capitalista popular” o 
“socialista sui generis’ del autor de este libro es muy 
poca cosa. Es nada. Y bien nos duele tener que decirlo 
porque cualquier solucién espafiola que mejorara el es- 
tado actual la recibiriamos todos con albricias. 

¢Socialismo cristiano? Si, de acuerdo. Pero socialismo 
de veras (mds genuino que el de Rusia) y cristiano de 
veras, es decir tan avanzado como el de Jesus propa- 
gado por San Pablo hace veinte siglos en sus radicales 
epistolas llenas de espiritu y materia. Es decir de ma- 
teria insuflada de divinidad. La cosa parece dificil, pero 
es mas facil que la monarquia del Sr. Calvo Serer. An- 
te todo porque seria una empresa popular en la cual 
veintiocho millones y medio de espafioles pondrian su 
alma y su vida. Pero para eso hay que creer en el 
alma y en la vida del pueblo, en la fraternidad natural 
de los hombres y en Jesis. 


RAMON SENDER 


DIENTE 


la bandera vasca, profusamente exhibida en todo el 
pais, bandera que no molesta a nadie, fuera de los mo- 
narquicos y franquistas espanoles. Francia, la Francia 
oficial, se ha plegado a esta imposicién, como se plegé 
a la de acallar la voz de Radio Euzkadi, como a la de 
suprimir las charlas del Padre Olaso. Son estas impure- 
zas de la realidad. 

Un ingeniero vizcaino, que formaba parte como pa- 
sajero de uno de los autobuses estacionados junto al “El 
Saltillo”, nos decia tratando estos temas, que tanto en 
Bilbao como en Madrid, hace un par de afios, podia ha- 
berse dicho no sin razén que, si se convocara a la ciu- 
dadania para manifestarse plebiscitariamente ofrecién- 
dole la opcién de “Franco o la Monarquia”, los mo- 
narquicos hubieran votado “Franco” y los republicanos 
“Monarquia”, y que Don Juan de tal guisa y aun sin 
desearlo ni hacer nada eficaz para cefiirse la corona, se 
hubiera encontrado rey. Hoy, afiadia aquel ingeniero, 
la cosa ha variado sustancialmente. El Pretendiente esta 
bien para cubrir el puesto del Duque de Windsor o de 
Soraya en los grandes hoteles, lejos del pueblo y sin 
peligro de restauracién. Mas cé6modo y menos expuesto 
que hacer de rey es cobrar la lista civil que paga Fran- 
co, viviendo de pretendiente, rodeado de sedas y brillan- 
tes. En cuanto al Infante Don Juan Carlos podia haber 
sido solucién franquista si él lo hubiera apetecido, pero 
nada mas lejos de la realidad. 

Entre las gentes que han desfilado por tierras labur- 
dinas con motivo de la estancia de Don Juan en Hosse- 
gor, solamente los navarros podian alegar una inicial 
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representacién popular. Arellano, Elizalde, Martinez 
Berasain, Gaitan de Ayala y los restantes sucesores del 
Conde de Rodezno, que han abandonado las filas car- 
listas para encuadrarse en las juanistas, tuvieron un dia 
la representacién del pueblo carlista, pero la verdad 
es que hoy no la tienen. Lograron que fuera clausurado 
el Circulo carlista de Pamplona cuyo clima constituia 
un obstaculo para su evolucién y han logrado dominar 
en el Consejo de Administracién del diario carlista El 
Pensamiento Navarro, pero con ello no han hecho mas 
que alejarse de la masa carlista que los detesta llaman- 
doles transfugas, traidores y “marotos”. Este ultimo ca- 
lificativo es definitivo en el carlismo, pues Maroto fué 
el General en Jefe carlista que suscribié con Espartero 
el Convenio de Vergara, por el que se terminé la pri- 
mera guerra civil del siglo XIX. Desde entonces a la 
traicién se le llama “marotada”. Por eso se explica el 
alejamiento de los peregrinos del garboso yate de Don 
Juan. Los que de ellos son carlistas, se encuentran a mas 
distancia del pretendiente que los republicanos de la 
anécdota del ingeniero vizcaino. 

Los periodistas abordaron a Don Juan a su llegada 
a Hossegor. Don Juan estuvo “prudente” y aplicé con 
largueza el viejo refran segan el cual “en boca cerrada 
no entran moscas”. Uno de los periodistas puso a prueba 
ante sus lectores los concocimientos de politica que 
aprendié en la universidad. A decir de su reportaje, el 
pretendiente le “escuché”, mientras él hablaba del fu- 
turo de Espafia. Espajia es un conjunto de pueblos. An- 
dalucia es un producto del oriente adaptado al mundo 
occidental. Castilla, en su postrera expresién, es el Im- 
perio de Toledo gético-latino redivivo. Cataluiia y los 
paises levantinos peninsulares o insulares forman la Oc- 
citania del Sur. Galicia es celta. Los vascos son prein- 
doeuropeos y poseen la cultura autéctona de Espaiia 
como la de Francia. ; Es que la monarquia espajiola va 
a aceptar estas realidades? El mundo religioso espajiol, 


cristiano y catélico, se encuentra hastiado de inflacién, 
de “cruzada”, de loas a los emblemas de la cruz y la 
espada, el trono y el altar. Aspira ese mundo a una 
vida religiosa auténtica, a una aplicacién de la caridad 
a las estructuras sociales que termine con la irritante in- 
justicia en que vive Espafia al amparo del presente ré- 
gimen, siendo el pais europeo en el que més distancia 
se ha establecido entre los pobres y los ricos. ¢Qué pien- 
sa de eso la monarquia? La gran tragedia econémica 
espafiola susbsistira mientras el cuarenta por ciento del 
presupuesto se invierta en gastos improductivos, y no 
la remediaran los délares de Estados Unidos ni las ben- 
diciones del Vaticano, en tanto que ese cuarenta por 
ciento no se reduzca al quince, dejando el veinticinco 
por ciento restante libre para ser invertido en escuelas, 
tractores, casas, centrales eléctricas, wagones y Carre- 
teras. ;Qué nos dice de esto el pretendiente? 

El pretendiente fué sordo, mudo y ciego. Fué, eso 
si, amable. Pero nada mas. Y el periodista proyecté a 
su gusto el mundo monarquico espajiol del dia de ma- 
fiana, traducido en Comunidad de tipo federal, unida 
al Occidente, en el que el rey brille pero gobiernen los 
pueblos que integran el Estado, cada cual en su res- 
pectivo solar, unidos por lazos federales para los asun- 
tos comunes y los que les ligan al resto de Europa. E! 
pretendiente oy6, sonrié y se remangé los brazos para 
dejar a la vista los tatuajes que, en la literatura mo- 
narquica se relacionan con la mencién de “al uso de 
los marinos britanicos”, sin que sepamos con seguridad 
el motivo de esta sutileza pues conocemos muchos ofi- 
ciales de la Navy, ninguno de los cuales esta tatuado. 

Es frecuente atribuir a un determinado grupo monar- 
quico de caracter mas o meres demécrata cristiano, el 
programa de gobernar con el rey, una vez restaurada 
la monarquia, llevando al equipo ministerial como 
programa el de una politica social avanzada, una de- 
mocracia politica moderada, una politica econémica 
realista, los obispos a las catedrales, los militares a los 
cuarteles, el capital a su puesto de animador de la vida 
econémica y gestor de la iniciativa privada bajo el con- 
trol del Estado y Opus Dei a sus teologias. Pero la ver- 
dad es que, por lo que ahora vemos, eso ni es la vida 
del futuro ni hay nadie que se preocupa de que lo sea. 
Eso, a lo sumo, podria reputarse como una ilusién de 
vida. Y no es obstaculo el de que la monarquia se com- 
prometié en 1934 con Mussolini para derrocar la Re- 
publica y es la primera responsable de la sublevacién 
militar de 1936. Eso, segan decia el Ingeniero vizcaino, 
est4 dispuesto el pueblo, a fuer de demécrata, a perdo- 
narlo y hasta olvidarlo. La mayor dificultad que se 
opone a la restauracién de la monarquia en la persona 
de Don Juan de Borbén, es la de que Don Juan pre- 
fiere seguir siendo pretendiente, invirtiendo alegremente 
los fondos con los que el General Franco mantiene su 
exilio y el de su familia. 

MANUEL DE IRUJO 
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DIALOGO SOBRE EL AMOR 


FRAGMENTO DEL CAPITULO V DEL LIBRO 
“MONODIALOGOS DE DON MIGUEL DE UNAMUNO” 


Eduardo Ortega y Gasset 


En el mes de julio de 1926 estaba en mi casa de Hen- 
daya con Don Miguel de Unamuno, que muy fre- 
cuentemente me visitaba. Vivia Don Miguel en la 
modesta fonda de M. Broca, cerca de la estacién, 
y continuamente venia a disfrutar de nuestro ambien- 
te familiar. Nadie le importunaba, y aunque mi hijo 
Fernando le pedia que le hiciese pajaritas de papel, 
eso le divertia a él mas que recitar un soneto. Se so- 
lia tender en un sill6n de lona como los que suele ha- 
ber en la cubierta de los barcos y se respetaba su si- 
lencio, o se abrian los oidos para escucharlo. 

Serian como los cuatro de la tarde cuando Ilega- 
ron unos visitantes de campanillas: Antonia Mercé, 
La Argentina, y Andrés Segovia. Aquélla, la Papisa 
de las castafiuelas, la verdaderamente genial bailarina; 
éste, el Papa de la guitarra, el que ha dado a este ins- 
trumento un valor y una trascendencia de plenitud 
melédica. Habian ido a buscar a Don Miguel a su 
fonda, y alli les dijeron que estaba en mi casa. Era 
yo amigo de ambos. De Antonia Mercé, desde muy 
joven, porque siendo ella una nifia de trece o catorce 
aiios fué novia de mi amigo Elias, un estudiante de ar- 
quitectura que usaba una precoz barba negra. Con 
él, con Juanito Santa Cruz, Paco Agramonte y mi 
hermano José, formabamos un grupo de amigos que 
se reunian en una buhardilla para jugar a la bohe- 
(sia, aunque casi todos éramos chicos de vida holga- 
‘a. que no tenian por qué cantar un aria de melan- 
couco adiés a su gaban antes de empefiarlo. Antonia 
Mercé manejaba ya entonces los palillos con ese es- 
trépito musical tan rico en matices y de tan 4gil vibra- 
cién que fué el ritmo de sus prodigiosas danzas. 

En aquel julio de 1926 era ya una famosisima bai- 
larina, que habia creado en la Opera Cémica de Pa- 





Advertimos a nuestros lectores que Monodialogos de 
Don Miguel de Unamuno no es “un libro mds sobre 
Unamuno”. Es una fiel transcripcién de conversacio- 
nes sostenidas entre Don Miguel y el autor que nos 
llevan a conocer aspectos del gran maestro ignorados 
hasta hoy. El libro aparecerd en los primeros dias del 
préoximo noviembre. 
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ris los ballets de Falla. Al dia siguiente iban a dar 
ambos magnos artistas un recital en el Teatro del Ca- 
sino de Biarritz. 

La Argentina tenia un cuerpo esbelto, hecho para 
el ritmo, para los movimientos ligeros y alados, pero 
su rostro no era hermoso. El conjunto sobre las tablas 
arrebataba por el encanto sumo de sus movimientos, 
que eran como armonias vivientes y palpitantes. 

Antonia abrié un diminuto carnet de notas para 
probarme que yo estaba alli previamente inscrito en- 
tre las visitas que queria hacer. La bailarina y el gui- 
tarrista nos invitaron al concierto de Biarritz. 

Don Miguel adoptaba ante las mujeres una expre- 
sién singular que a mi me intrigaba enormemente. 
Su actitud era severa, ausente, y sin embargo, a veces 
y como a hurtadillas, se sorprendian miradas que di- 
rigia a las damas con una fijeza que parecia, si no 
impertinente, algo extrafa. No hay que decir que 
nunca tuvo que ver nada con La Argentina. Me sor- 
prendié no obstante que, al verla, como ante otras 
mujeres que acaso le emocionaban por su hermosura 
o atraccién, se puso stibitamente colorado. Seguin fa- 
miliarmente se dice en Espaiia, “se le subia el pavo”’. 

Una marquesa andaluza, de belleza abundante, y 
mas plebeya que aristocratica, me pregunté en cierta 
ocasioén, después de advertir cémo se encendia el ros- 
tro de Unamuno: 

—Digame, Ortega; usted que conoce tanto a Don 
Miguel: ¢cree usted que le he dado el flechazo? Por- 
que esto de conquistar a un filésofo es algo que no 
podria desdefiar. 

—Desde luego —dije a la desbordante dama—, su 
belleza le ha impresionado; pero tenga en cuenta que 
este sintoma de ponerse colorado es propio de los hom- 
bres timidos en el amor. A San Antonio se le subia 
también el pavo en cada tentacién diabélica. Y era 
la manera de rechazarla y no de admitirla. Los don- 
juanes nunca se ponen colorados, Ignoro si Freud o 
algin otro psicoanalista ha estudiado la génesis de 
este fenédmeno. En cuanto a Don Miguel, si usted in- 
terpretase mal su rubor, la segunda vez se pondria ro- 
jo de ira. Al quedar sorprendido por la atraccién de 
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una hermosa mujer, se siente como agredido, y su 
reaccién defensiva llena de sangre sus mejillas. El 
marqués puede dormir tranquilo si no hay otros mo- 


ros en la costa. 

Vamos a tener ocasién de vislumbrar algo del pié- 
lago espiritual de Don Miguel en los inciertos sende- 
ros del amor. El alma de Don Miguel era aparente, 
superficialmente austera, de un frio intelectualismo, 
para el que no supiese penetrar en sus secretos por- 
tillos defendidos por una espinosa mordacidad que era 
el terror del mundillo intelectual. Mas, debajo de esa 
costra Aspera, palpitaba una médula jugosa, impregna- 
da de ternura sutilmente delicada y con un absoluto 
sentido de justicia para todo el mundo. 

En nuestras continuas caminatas por las carreteras 
vascas —porque era tan tenaz conversador como an- 
darin infatigable—, nos detuvimos cerca del pueble- 
cito de Biriatu, que muy a menudo visitabamos, ante 
un espléndido paisaje. Las montafias se extendian con 
sus tonos verdes desde la esmeralda hasta el verde 
oscuro de los pinos en sucesién interminable, con al- 
gunas cumbres cubiertas por su gorro blanco de nie- 
ve. A nuestros pies, en un abismo de laderas casi ver- 
ticales, circulaba el rio Bidasoa, que nos separaba de 
esa Espafia de la que suelen estar ausentes cuantos 
la aman con demasiada pasién. Y entonces, ponién- 
dome la mano sobre el hombro, posiblemente obliga- 
do a la sinceridad por aquel admirable panorama, 
Ambito de su nifiez, acaso, pienso yo, para contrarres- 
tar el efecto de las tremendas, acerbas criticas que 
acababa de hacer contra un personaje de gran re- 
nombre, me confié: 

—Eduardo, voy a quitarme mi disfraz, porque qui- 
zA es usted lo bastante inocente como para creer en 
él. Soy un cordero al que le gusta disfrazarse con 
una piel de leén. 

Se erguia ante mi sobre el fondo de las montajfias, 
alto, esbelto, con el semblante rezumando espiritu y 
bondad, agudo en su barba entrecana, en su nariz 
aquilina y en sus ojos penetrantes. Experimenté en 
aquel momento un carifio filial, que no se ha atenua- 
do, hacia aquel viejo de hidalga presencia, cuya alma 
sentia volar sobre el rio y las montafias. Y le pregunté: 

—Don Miguel, tengo una profunda curiosidad, 
que no es indiscreta, cominera ni mezquina, sino ins- 
pirada en mi deseo de conocerle mejor. Bien sé que 
usted se defiende de la gente vulgar escondiéndose 
dentro de si mismo. Desearia saber cuales han sido 
sus primeras reacciones ante la mujer, cual ha sido 
acaso su primer amor. 

—jAh! Me pregunta usted algo que yo mismo no 
sé. Me he escondido, como dice, tanto de los demas, 
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que a veces no me encuentro yo mismo, a la manera 
de esos avaros que ocultan sus tesoros en sitios mis- 
teriosos y luego no dan con ellos. Pero voy a procurar 
decirselo, mientras me busco a mi mismo, 0 por me- 
jor decir me rebusco. En los comienzos de mi puber- 
tad, cuando atin iba a la escuela del viejo don Hi- 
ginio en Bilbao, yo no tuve esas imaginaciones con- 
fusas, turbiamente ilusionadas, que suelen inquietar al 
espiritu de los nifios, a veces mucho antes de lo que se 
puede sospechar. Mas un dia —estaria yo en los do- 
ce ahos— permanecia en casa con mi madre. Era 
ésta una sehora alta como una lanza, muy severa, se- 
ca y de pocas palabras, a la que yo también amaba 
en silencio, sin efusiones, ni demasiadas demostra- 
ciones de besos y caricias. Lleg6 entonces una sefiora 
de visita, amiga de mi familia. Tendria como unos 
treinta afios, y no es sdlo que fuese hermosa, sino 
que tenia una tal expresién de dulzura, de feminidad 
graciosa y ligera, que experimenté por primera vez 
la profunda emocién de la mujer. No era dofia Ma- 
ria Galdacano —pongamos por nombre— lo que veia. 
Por primera vez en mi vida de adolescente lo que 
veia, en realidad, era la mujer; revelacién de la fe- 
minidad. Para exponer con exactitud esas sensaciones 
infantiles tendré que decir también que desde muy 
nifio se me habian insinuado esas impresiones. La 
verdad es que el nifio ama desde pequeifio, o, di- 
riamos mejor, tiene una capacidad de amar. Seria del 
mayor interés psicolégico el indagar cientificamente 
y sin retérica este primer momento de iluminacién del 
amor del nifio. De todas suertes nunca habia sido esta 
impresi6n intensa, ni tan concretamente determinada, 
como en torno de aquella bella y joven sefiora ami- 
ga de mi madre. Seria una vulgaridad, y, como tal, 
cosa inexacta, el decir que quedé enamorado de ella, 
algo como si dijese que me habia enamorado de la 
Gioconda. Pero lo cierto es que quedé prendado, y 
que dentro de mi pecho de nifio experimenté una tur- 
bacién, una remocién profunda, algo asi como si 
me abriesen los ojos y las fuentes de mi vida. Fué 
el primer albor de juventud. Como todas las cosas 
hondas, al menos para mi, aquello quedé encerrado 
en el secreto de mi alma. Podria expresarlo diciendo 
que ni yo me lo decia a mi mismo. Pertenecia a esas 
sensaciones, acaso las mas ricas y delicadas que no 
llegan a la plenitud de la conciencia. Sélo la refle- 
xién muy posterior, el andlisis del hombre maduro, 
mirando hacia atras, la encuentra en sus recuerdos. 
Mi ‘nica exteriorizacién de aquel sufrimiento fué 
que, cuando veia a aquella sefiora, sin que pudiera 
evitarlo, ni me diera cuenta del porqué, me ponia co- 
lorado. 
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Don Miguel en Hendaya, en el 
jardin de Don Eduardo Ortega 


Después de aquellas palabras Don Miguel guardé 
un silencio que no quise romper, porque comprendi 
que seguia envuelto en sus recuerdos de nifio, que 
él amaba tanto, hasta el punto de haberme dicho en 
una ocasién que la verdadera vida era la del nifio, en 
el que vibraban las sensaciones con una plenitud de 
sensibilidad. Luego todo lo demas era supervivencia, 
con una sensibilidad usada, mucho menos viva porque 
llegaba’a nosotros a través de los callos que iba for- 
mando la persistencia, la reiteraci6n de unas sensa- 
ciones que, al no ser nuevas, ni primeras, encontraban 
nervios amortecidos. Seguimos caminando de regreso 
hacia Hendaya. Pensé también que Don Miguel sen- 
tia pudor de haber abierto el secreto camarin, avaro 
como era de sus intimidades. 

Mi discrecién, que aspiraba a ser comprensiva, fué 
premiada, porque Don Miguel rompié por si mismo 
este silencio. 

—wNo se ha indagado bastante en la psicologia de 
los nifios. Sin embargo, en ella esta la clave y la 
fuente de la de los hombres. Los descubrimientos de 
Freud han iniciado una nueva senda, aunque en mu- 
chos aspectos se han descarrilado, desmesurando la 
trascendencia de ese motor erdético del que el psico- 
analista tifie todos los actos humanos. Mas si es una 
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observacién exacta la de que los nifios suelen estar 
enamorados de sus madres en el sentido puro y be- 
llisimo en el que se puede concebir tal enamoramien- 
to. Es a modo de lo que los misticos musulmanes y 
cristianos han llamado el amor hermoso. Estos Ulti- 
mos lo referian a la Virgen. Mi madre era una sefora 
tan severa en el cuerpo como en el espiritu, alta, seca, 
de ternura envuelta en dureza, y la ausencia de ma- 
nifestaciones efusivas de amor maternal es posible que 
contribuyese a mantenerme de nifio en cierto modo 
ausente y alejado de la feminidad. Precisamente, 
Freud ha dado la pauta con sus investigaciones para 
seguir esos caminos antes no recorridos de la deduc- 
cién sentimental, y por los que se llega a la conclu- 
sién de que, sin la menor contaminacién de senti- 
mientos que no sean alquitaradamente puros y su- 
tiles, es el amor maternal el que nos conduce hasta el 
amor. Esa hasta cierto punto paridad, con la que el 
amor a la madre lo trasladamos a la novia y a la 
esposa, hasta el punto de que muchas veces nos acor- 
damos de ambas como parecidas, ha sido en ocasiones 
mal interpretada. A los observadores vulgares les ha 
llevado a hablar del complejo de Edipo. Mas nada 
tiene que ver con ese aspecto. Por el contrario, esa 
confusién absurda y tosca nos impediria comprender 
la medular verdad de este sentimiento tan complejo 
y delicado, como lo son todos los que al verdadero 
amor se refieren. Pero en este caso de una manera 
singular. Como que da miedo tratarlo por el peligro 
de que las gentes se despefien por el torrente de las 
confusiones. 

—En amor la vulgaridad es groseria, y sus mas 
nobles manifestaciones se desvirtian por la tosquedad 
de la visién, que acaso es reflejo de la sentina que 
muchos llevan dentro y que ellos toman por amor. 
No todos los hombres son capaces de amor. Ni desde 
luego tampoco todas las mujeres, aunque entre éstas, 
y aun en las mas sencillas e ignorantes, hay una mayor 
aptitud para las formas elevadas del amor. Desde lue- 
go en el hombre, sin llegar a ciertos casos de animali- 
dad, como la de un labrador que conoci en Salaman- 
ca, que ingeria cantidades fabulosas de alimento y 
que alardeaba de tener nueve hijos. Yo le dije una 
vez: ‘Esos hijos no son hijos de su amor ni de su es- 
piritu, porque usted no los educa y los tiene como una 
piara; son hijos directos de las berzas, las coles y los 
garbanzos, que usted come con extrema abundancia. 
En lo demas, seran hijos de sus maestros.’ 

Pensaba yo que en la formacién espiritual de Una- 
muno hubo de influir mucho el caracter de su madre 
para darle esa sequedad exterior, esa inclinacién a 
construcciones esenciales y esqueléticas. No he llegado 
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a conocer a la sefiora Jugo, que asi se apellidaba la 
madre de Don Miguel, y que pertenecia a una hi- 
dalga y antigua familia vasca de Guernica. Pero si 
conoci a una hermana de Unamuno, dofia Maria, 
que segtin él me dijo era parecidisima a su madre. 
Efectivamente, era muy alta, delgadisima, hasta evo- 
car una estructura de alambre, cara oblonga con una 
nariz aguda, muy vasca, y con unos ojos, aunque se- 
veros, dulces. 

-Para este tema de amor —continué Don Mi- 
guel— no nos ha de bastar un paseo, ni una conver- 
sacién, aunque sea de trece kilémetros. El concepto 
de amor es el mas dificil. Parece inaprensible porque 
flota en muy distintas aguas, y cuando queremos apre- 
henderlo se nos escapa como escurridiza anguila. El 
amor vive en un mundo de confusiones. Unas veces 
nos parece, como lo es sin duda, un sentimiento di- 
vino, y otras se precipita en lo demasiado humano. 
Y tanto es yerro deshumanizarlo como animalizarlo. 
Para sefialar este preciso equilibrio tendriamos acaso 
que acudir a ese dios egipcio con rostro canino que 
sabia medir exactamente en una balanza las acciones 
humanas. Vale la pena de que hagamos una explo- 
racién a través de los grandes escritores e ingenios 
que han tratado de encerrar en sus libros esta volan- 
dera mariposa del amor, como Leén Hebreo y Aben 
Hazan de Cérdoba. Pero hoy no vamos a ir tan lejos. 

Un gran silencio puso un asterisco a nuestra con- 
versacién, y cuando ya dabamos vista a las primeras 
casas de Hendaya, Unamuno levanté la cabeza y me 
dijo: 

——Comprendo que usted esta dando vueltas a mi 
caso sentimental. A mi me ha atormentado mucho. 
Mi vida sentimental es muy rica y muy complicado 
precisamente porque rara vez ha salido de mi inti- 
midad, y viene a ser como un barco sin arboladura 
que carece de manifestaciones externas, pintorescas o 
varias. Este es el caso s6lo de los donjuanes. Por eso 
he sido siempre enemigo de ellos. Son perfectos si- 
muladores del amor, y el signo contrario y negativo 
del verdadero amor. Don Juan, invencién mas litera- 
ria que humana, originada en una leyenda, en cuanto 
encarné en un hombre, fué muy distinta del fantas- 
ma petulante que Zorilla enhebré en unos versos vul- 
garisimos. Don Juan no es mas que un majadero 
vanidoso e incapaz de enamorarse y ademas bastante 
canalla, despiadado y no enamorado. Y tan falso es 
todo en nuestro Tenorio que pasa por ser fachendoso 
sevillano, cuando los eruditos han averiguado que no 
se Ilamaba asi, sino Tenoiro, y que era gallego. Teéd- 
filo Braga nos lo disputaba diciendo que era portu- 
gués, y yo se lo habria regalado; pero la verdad la 
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ha averiguado con muy valiosa erudicién Victor Said 
Armesto, y es la de que es irremediablemente gallego. 
Se establecié en Sevilla, como muchos bodegoneros. A 
Don Juan le caracteriza la picardia, el engafio para 
obtener favores de las damas. Por lo tanto no es un 
enamorado, ni sus episodios, trapisondas y duelos 
tienen absolutamente nada que ver con el sentimiento 
amoroso. Yo he dicho que asi como el Caballero de 
la Mancha es un iluso que lleva dentro un héroe, el 
caballero sevillano ‘Tenorio’ es un hidalgo que lleva 
dentro un picaro. Cuando muere no deja su fortuna 
a los hijos de sus desvarios, abandonados y sin padre, 
sino a los conventos, para que digan misas en sufra- 
gio de su alma. Si se analiza el sentimiento de Don 
Juan se vera que es vanidad y no amor. Don Quijote 
le habria atravesado con su lanza para desfacer sus 
muchos entuertos. 

“Por eso, si Don Quijote es la representacién ge- 
nuina de Espafia, Don Juan es la antitesis y su nega- 
cién. Don Quijote ama a Dulcinea aunque no la haya 
visto nunca. La envuelve con su fantasia amorosa en 
esa ilusa cristalizacién de la que en nuestros tiempos 
nos ha hablado Stendhal; en cambio Don Juan ve a 
las bellisimas y nobles damas y las degrada, no se 
enamora de ellas. Trata sdlo de ponerlas en una lista 
de vanidad, para alarde de su rijoso orgullo. Es un 
amor que no alcanza ni las formas mas groseras de 
este sentimiento, ni aun el cenagoso escalén que no ¢s 
amor sino degradacién en lujuria, porque Don Juan 
no s6lo no se enamora, sino que apenas desea poseer 
a la mujer que corteja. Estoy de acuerdo con Ma- 
raién, que ve en Don Juan sintomas de deficiencia 
viril, 

—Don Miguel, es hermoso y exacto su anilisis don- 
juanesco; me ha revelado de una manera general su 
intimidad amorosa. Desearia conocer el hecho de su 
amor. 

(D. Miguel continia hablando sobre este tema) 
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Editorial 


SIGNIFICACION DE UN ‘“'SI"’ 


Con anterioridad a que Francia se decidiera por el la desaparacién de la IV Republica de la noche a la 


e lleva § SI o el NO se ha venido especulando con la signifi- mafiana. 
ortuna —§ cacién del voto del pueblo francés. La sublevacién militar de Argelia ha estado a pun- 
padre, La prensa internacional ha tratado apasionadamen- to de llevar a Francia a una guerra civil. Si recorda- 


mos las violentas manifestaciones contra el general de 


sufra- J te el tema: La prensa rusa, la Pravda, ha afirmado 
e Don en unas declaraciones hechas por Khruchtchev, que Gaulle al aparecer en la escena politica como conse- 
Juijote ff la reaccién francesa queria establecer un orden fascis- cuencia de los acontecimientos de Argelia y antes de 


ser nombrado por el Presidente de la Republica Pri- 
mer Ministro, deducimos sin largas meditaciones que 


ta utilizando la autoridad del general de Gaulle. La 
prensa inglesa, en general, veia en ese voto un pro 


er sus 


in ge- 
nega- 
. haya 
sa en 
Em pos 


o contra la Constitucién, sefialando a este respeto que 
votarian NO de un lado los comunistas y los no arre- 
pentidos de Vichy, por ser enemigos de lo que el ge- 
neral de Gaulle prometia defender—ideales opues- 


tos a estos dos grupos—; dirian NO también aquellos 


que, aun admitiendo que el general de Gaulle no 


ese 80% de votos no significa que esos electores es- 
tén de acuerdo con la Constitucién; la Constitucién, 
ademas, es ambigua y no satisface a la mayoria y si 
en la practica no sirve sera reformada. Ya lo veremos. 

No significa tampoco esa votaci6n que se crea re- 
suelto con ella el problema de Argelia, ni que se es- 








ave a 
no se § siente inclinacién a la dictadura, rechazaban la Cons- pere que el general de Gaulle resuelva la crisis fi- 
a lista § titucién por considerarla en conflicto con las verda- nanciera, ni que en las manos de de Gaulle alcance 
Es un § deras libertades republicanas. Francia la altitud perdida. No. 

ras de La prensa belga sefialaba que votarian SI aquellos La calma que ha reinado en ese corto periodo ple- 
no es que querian dar a de Gaulle los medios de ganar la biscitario, que muchos han interpretado como indife- 
Juan § guerra de Argelia o los medios de hacer la paz. Una rencia del pueblo francés, contrasta con las agitaciones 
poseer Parte de la prensa suiza sefialaba que no seria facil al producirse la sublevacién militar; aquella actitud 
| Ma- fl Presidente del Consejo separar las tendencias reales del pueblo francés reflejaba su profunda inquietud 
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de 44 millones de electores que dirian sobre todo si 
tienen confianza en él o no. La prensa mas acreditada 
de los Estados Unidos ha sefialado que el voto era 
esencialmente un plebiscito pro o contra el general de 
Gaulle y la politica que él representa. 

Mientras, los partidos politicos franceses de todas 
las tendencias trataban de definir su actitud a la vis- 
pera del referendum y daban directivas, orientaciones 
que no han sido seguidas por la mayoria de sus adhe- 
tidos, de otra manera no se hubiese Ilegado al 80% 
de votos. 

Estos prognésticos y el resultado de las elecciones 
nos llevan a un anialisis de la significacién del refe- 
rendum. Es imposible negar, ni hay por qué negarlo, 
el estado de descomposicién politica de Francia, con 
muy amplia antelacién a la sublevacién militar de 
Argelia, y Iegada ésta la incapacidad del Gobierno 
para detenerla. Francia vivia en un estado de inquie- 
tud y angustia que ha determinado, practicamente, 
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ante el peligro de una guerra civil, esta calma ha 
reflejado la seguridad del pueblo francés de que el 
peligro de guerra civil se ha detenido. 

A nuestro juicio esa es la verdadera significacién 
del plebiscito: el general de Gaulle ha cerrado el ca- 
mino a la guerra civil. En estas horas, desvanecido en 
Francia el espectro de una guerra civil, no podemos 
alejar de nuestro pensamiento la accién de otro ge- 
neral alla en Espafia en el afio 1936. Alli el voto po- 
pular acababa de reafirmar las instituciones republi- 
canas, el general Franco y sus compaiieros llevaron 
a Espafia a la mas atroz de las guerras civiles tres 
meses después de afirmada la voluntad nacional. 

Unos y otros, todos los que se han pronunciado por 
el SI han sostenido con su voto al general que ha 
salvado a Francia de la guerra civil, al general que 
ha salvado la Repiblica y los derechos humanos, mé- 
dula de la vida de Francia. Esa es, a nuestro juicio, 
la verdadera significacién del plebiscito. 





sin permiso 
de la censura 


Informacion de nuestro 
corresponsal en Espana 


FALSA CALMA 


Después de sembrar el terror entre cachalotes y otros 
cetaceos del Atlantico, el Caudillo regresé6 a El Pardo 
dispuesto a conmemorar el XXII aniversario de su “en- 
tronizacién” en Burgos con Animo decidido de cruzado. 
En apariencia “todo esta en calma y vivimos en el me- 
jor de los mundos”. Esta idea es propalada por los ul- 
timos partidarios del régimen, mds con el propésito de 
desanimar a la oposicién que de convencer a hipotéti- 
cos espectadores imparciales. Tras el diluvio de ru- 
mores—mitad ciertos, mitad fantasticos—de fines de 
primavera, la decepcién de los crédulos intenta ser apro- 
vechada por el régimen. La desarticulacién de algunas 
—que no todas—organizaciones de resistencia por las 
detenciones de antes del verano y la persistente falta 
de unién entre éstas, favorecen en apariencia los desig- 
nios gubernamentales. Y digo en apariencia porque la 
endeblez de las bases del régimen, los procedimientos a 
que éste recurre y lo carcomido de sus estructuras di- 
rigentes permiten ampliamente la posibilidad de que el 
sistema empiece a crujir al menor embate y cuando me- 
nos se piense. Intentemos, pues, precisar estas afirma- 


ciones. 


AQUI NO SE ENTIENDE NADIE 

Aqui no se entiende nadie y ese “aqui” se refiere a 
los medios mds o menos oficiales. ;No esta Solis di- 
ciendo que “hay que cambiar ésto”? ; No dice lo mismo 
Fraga Iribarne sin perjuicio de acumular cargos y car- 
gos? Porque estos sefiores suelen afiadir que “hay que 
cambiarlo desde dentro”. El método resulta c6modo y 
nutritivo; hay pocos riesgos y muchos sueldos. La no- 
ticia mas fresquita es la del nombramiento de Elorriaga 
para Jefe de Asociaciones profesionales (no sindicales 
se entiende) del Movimiento. Elorriaga es un “herético” 
que fué a la carcel cuando lo de febrero del 56, sin per- 
juicio de ir después a la direccién de La Hora y de co- 
laborar (como amigo de Arrese) en aquella ley insti- 
tucional que nunca vid la luz del dia. Elorriaga puede 
ser ahora uno de esos que “quieren cambiarlo todo des- 
de dentro”. No se asusten ustedes. Al mismo tiempo, 
ha sido nombrado secretario de Asociaciones Azcarraga, 
tradicionalista de viejo cufio (dirigente de la AET an- 
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tes de la guerra) y teniente coronel del cuerpo juridico. 

También Pemadn mariposea aqui y alla y corresponde 
epistolarmente con don Pablo de Azcarate. También 
Marajfién va hasta adoptar posturas de orden interna- 
cional nada bien vistas por el régimen. Un visitante ex- 
tranjero que solo frecuentara tertulias y camarillas de 
esta catadura (sin hablar de los optimistas a ultranza 
de la izquierda) sacaria la impresién de que un régi- 
men asi apenas puede subsistir unos cuantos meses. Si 
por el contrario, frecuentase al hombre de la calle en 
tascas y oficinas, en hogares de clase media o hogares 
del campo en alejados cortijos, obtendria la impresién 
de que en Espafia se vive muy mal pero de que no 
puede ocurrir ningin cambio politico. En verdad, ni 
una ni otra impresién son completamente verdaderas, 
pues solo encierran, cada una, su verdad fragmentaria. 
Si “arriba” hay maledicencia, desunién e incluso mie- 
do, “abajo” no hay atin madurez de conciencia y de ac- 
cién. Pero, arriba y abajo los hechos son sumamente in- 
quietantes y explican la efervescencia de las camarillas 
que circundan al régimen. 


CUESTIONES ECONOMICAS 

El capitulo “Economia” dista mucho de ser optimista a 
pesar de la buena cosecha de trigo. El I.N.I. continia 
la labor, a veces penosa, de vender en bolsa acciones de 
sus empresas; ayer de Avilés, hoy de la Empresa Na- 
cional de Electricidad y mafiana, seguramente, de la 
“Calvo Sotelo”. Las empresas para-estatales represen- 
tan una carga cada vez mayor, pero lo mas duro es 
que la RENFE—indiscutible servicio piblico—se halla 
en la peor situacién. La memoria publicada hace dos 
semanas confiesa un déficit de 1.908 millones de pts., 
lo que representa 500 millones mas de déficit que el 
aho anterior. Desde que la RENFE existe se calcula 
que, entre déficit, cargas financieras y depreciacién se 
han “tirado a la calle” 13.422 millones de pesetas. Y 
después de ésto nos enteramos (por fuente oficial) que 
jla mitad de nuestro material de vias férreas data de 
cincuenta afios! 

Otro sintoma grave es que la economia privada co- 
mienza a dar sefiales de desequilibrio. La mas acusada— 
o mas escandalosa—ha sido este verano la crisis de 
““Manufacturas Metaliargicas Madrilefias” que, con don 
Nicolas Franco en su consejo de administracién, estaba 
considerada como una de las empresas de mas pingiies 
beneficios. Los rumores alarmantes sobre el estado de 
dicha sociedad se hicieron realidad al determinar ésta 
el “aplazamiento” de pagos (nétese el eufemismo para 
evitar aquello de suspensién) hasta el 15 de septiem- 
bre. Las acciones (que hace dos afios se pagaban a 
330 enteros y este afio a 197) cayeron a 88 y hubo 
que explicar en la Bolsa que las “M.M.M.” contaban 
ya con medios para salir del atasco. Sin duda esta “sal- 
vacién” supone su enfeudacién a algin grupo bancario 
y algan cambio en las personas. Pronto sabremos en qué 
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para esta Cupreza cuyos vaivenes han mostrado la fra- 
gilidad de ciertos negociantes producto del régimen que 
no siempre se entienden bien con los grupos bancarios. 


Si pasamos a problemas de mas fondo por su peso 
especifico en el total de la produccién espajiola (nos 
referimos a la industria textil y a la produccién naran- 
jera) las preocupaciones estan también al orden del 
dia. Ha llegado el Otofio y las empresas catalanas ape- 
nas encuentran compradores, tanto para el algodén co- 
mo para la lana. Por mucho que los economistas oficiales 
nos machaquen los oidos con “el aumento del poder 
de compra”, la verdad es que los industriales del textil 
estan que echan las muelas por la baja capacidad de 
compra del “espajiol Ilano” como decia uno de ellos. 
Se quejan ademas—lo que me parece menos razonable 
—de que al aumentar sus stocks no les queda el re- 
curso de parar la produccién (salvo si se deciden al 
altruista gesto de pagar jornales no trabajados). En fin, 
el mal humor en estos medios tiene también otras cau- 
sas; se anda siempre a vueltas con aquello de que la 
industria catalana es desfavorecida en la distribucién 
de energia eléctrica. Otros afiaden que “los castellanos” 
(el gobierno) no permiten la implantacién de nuevas 
industrias catalanas y los de mas alla siguen protestan- 
do de un mercado comin europeo que no ha salido ain 
de las resmas de papel en que se han impreso opiniones 
mas © menos atinadas sobre él. 


Y si los catalanes no estan contentos, los valencianos 
tampoco tienen aire de fiesta. Resulta que la cosecha 


de naranja se cree alcanzara a millén y medio de tone- 
ladas (incluyendo también los limones) lo que es una 
bonita cifra. Calculando el consumo habitual del mer- 
cado interior quedaria algo mas de un millén para la 
exportacién. Pero (jsiempre el pero!) el aumento de 
todos los costos (j menos la mano de obra!) desde la 
madera hasta el embarque, ha hecho que los exporta- 
dores pidan precios mucho mas elevados que el aiio 
pasado. La consecuencia es que los compradores extran- 
jeros se han dirigido a otros paises. Hasta ahora lo 
imico que se ha podido vender es la mayor parte de 
la cosecha de “clementinas’”. Iniatil afiadir lo decisivo 
que es este asunto para la politica espafiola de divisas. 


Como colofén de todos estos asuntos econémicos esta 
el de las inversiones. En resumen, la cuestién es ésta; 
el gobierno acepta inversiones extranjeras incluso en 
porcentages elevados, pero desea “orientar” las inver- 
siones y tomar ciertas garantias. Los inversores extran- 
jeros parecen temer esas “orientaciones y controles”. Y 
hasta ahora nada se arregla. Sabemos que hombres de 
negocios importantes se han entrevistado con una mi- 
sién comercial norteamericana en una playa extranjera, 
probablemente de Francia. Las personalidades norte- 
americanas dijeron varias cosas de interés; la primera, 
“que hay que separar las actividades privadas de las 
pablicas y no creer que a las ayudas oficiales del go- 
bierno norteamericano corresponden también inversiones 
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de los capitalistas privados”. Insistieron tanto sobre la 
“necesidad de seguridad politica” que parecia como si 
no estuviesen muy seguros del porvenir de nuestro Cau- 
dillo. Y también formularon exigencias muy concretas 
sobre la garantia de tener toda clase de licencias de ex- 
portacién y de importacién “antes de soltar un solo 
délar”. 


LOS INCIDENTES DE VALLADOLID 
Y SAN SEBASTIAN 


Las camarillas a que antes nos referiamos saben que 
todos estos problemas pueden derivar a situaciones vi- 
driosas. Que la vida esta cada dia mas cara lo sabe 
todo el mundo, pero que un periddico ironice sobre 
ello ha ocurrido pocas veces en la Espafia actual. La 
Voz de Espana de San Sebastian, obsequidé con este ti- 
tulo a sus lectores hace poco mas de una semana: “Ba- 
ja el costo de la vida . . . jen los Estados Unidos!” La 
cuestién de la vivienda no ha hecho mas que agriarse; 
el mes pasado hubo algunos incidentes en Madrid con 
motivo de unas casas en ruinas cuyos inquilinos se que- 
daron en la calle. Y hace dos dias parece que las cosas 
han sido mas serias en Valladolid. En la calle de Pau- 
lina Harriet, so pretexto de ruina y de plan de urbani- 
zacién, numerosas familias han sido desahuciadas de las 
casas cuyo alquiler pagaban puntualmente. Al quejarse 
de esta situacién han sido trasladadas al Refugio de 
Indigentes. Al parecer, entre los perjudicados no todos 
eran “rojazos” y hubo mas que palabras, pero los de- 
sahucios no han sido rectificados. Claro que el escandalo 
mayor fué el de San Sebastian con motivo de la leche. 
El asunto comenzé con la prohibicién de vender leche 
a granel y, por consiguiente, a las mujeres que vienen 
de los caserios, medida encaminada a favorecer el mo- 
nopolio de la Central Lechera y en ningan modo a me- 
jorar la calidad de la leche. La gente tomé muy a mal 
esta medida y hasta la prensa se puso a favor de las 
“casheras”. Estas se negaron entonces a vender legum- 
bres, mientras que el publico, especialmente las amas de 
casa, organizaron verdaderas manifestaciones el 22 y el 
23 de Septiembre. Se dice que hubo cerca de cuatro 
mil mujeres manifestantes y que la fuerza publica car- 
g6 haciendo uso de las porras y de mangas de riego. 


Pero lo mas curioso no es ésto, sino la reaccién de 
miedo en los medios oficiales. Sin dejar de perseguir la 
implantacién del monopolio, han tenido que ceder mo- 
mentaneamente, pero lo que mas les preocupaba eran 
las derivaciones politicas. El] director general de Ga- 
naderia (que se personé alli), el gobernador, el co- 
misario-jefe de policia, etc, estudiaron el caso. La pren- 
sa ha sido obligada a rectificar y a condenar “los ges- 
tos barriobajeros y zafios” de las manifestantes. La po- 
licia publicé6 una nota refiriéndose a “unos alborota- 
dores irresponsables que gritaban con unos mozalbetes 
y unas histéricas”. Naturalmente, con ésto no se ha 
hecho sino aumentar la importancia de la protesta. 


15 





VICISITUDES DE LA PRENSA 


Vale la pena, sin embargo, de observar la burda ma- 
nera de utilizar la prensa porque en esta tarea los es- 
fuerzos del Sr. Mufioz Alonso estan dejando tamaijiitos 
a los de Juan Aparicio, siempre dirigidos por el beati- 
fico Sr. Arias Salgado. Hace unas semanas pasé a me- 
jor vida bajo las garras de estos sefiores el semanario 
Litoral que se publicaba en Pontevedra con gran éxito 
desde hace aproximadamente un afio. Tal vez se esco- 
gié un momento propicio para dar la “cornada”. Esto 
de cornada no es una nota de mal gusto sino una alu- 
sién al propietario de la revista ex-torero e hijo de un 
torero fallecido el mes pasado. Hay mas; el Sr. Mu- 
fioz Alonso se dice muy catdélico y de ello hace gala 
en las conversaciones filoséficas de Venecia; pero niega 
rotundamente el permiso de publicacién a una revista 
que harian los Srs. Lain Entralgo y Aranguren que son 
tan catélicos o mds que Mufioz Alonso, pero que tie- 
nen la desgracia de no adular al dictador ni al “Opus”. 
En Arriba también hizo limpia nuestro hombre; no por 
las bravas, sino propiciando colocaciones en otros pe- 
riddicos (y no de prensa del Movimiento, cosa chusca) 
a los descontentos. Queda Emilio Romero con su equipo 
de Pueblo, es verdad, pero es una oposicién “republi- 
cana” que no cae nada mal. En fin, con decirle ustedes 
que hasta Godé (el de La Vanguardia) y otros capi- 
talistas catalanes estan sudando la gota gorda para ob- 
tener que les autoricen una revista econémica (Se lla- 
mara Plan y su director sera el profesor Fabian Estapé 
quien por cierto se ve en el aprieto de haber recibido 
una beca March para un estudio sobre “inversiones ex- 
tranjeras en Espajia”). A propdésito de Mujioz Alonso 
un periodista (falangista por mas sefias) me contaba 
hace dias una conversacién mantenida hace cuatro 
afios en un café de la calle Alcala con el hoy director 
de prensa. Este “echaba las muelas” contra Aparicio 
por no sé que razén; nuestro amigo por haberle privado 
arbitrariamente del carnet de periodista. Mujioz Alon- 
so decia: no te preocupes, dentro de cuatro o cinco 
afios puede que nosotros estemos sentados en un despa- 
cho y Aparicio haciendo tertulia de café. Hace unas se- 
manas nuestro hombre se encontré con Mujioz Alonso. 
“Ya lo veo; ti estas en el despacho y Aparicio en el 
café; ; puedes arreglar mi caso?”—j; Hombre! hombre— 
respondié el sefior director—no todo depende de mi; 
tendrias que pasar de nuevo por la Escuela de Pe- 
riodismo . . —“En fin; que yo me quedo con Aparicio 
en el café”. 


Y ya en vena de anécdotas, también hace muy poco 
se quejaba un censor, con pujos de poeta, de que la 
censura hubiera cercenado algunos de sus poemas. 
“:Cémo es posible?—dijo alguien—. “No me extrafia 
—respondié este nuevo algualcil alguacilado—porque 
nuestra censura es muy objetiva y responde a cuatro 
criterios: Hay algo contra el dogma? ; Hay algo con- 
tra la Iglesia? ; Hay algo contra el Estado, el Caudillo 
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o el Movimiento? ; Hay algo contra la moral? Bueno— 
anadié—en esto de la moral se hace la vista gorda”. 
Y poniéndonos mas serios, veamos algo de las aventu- 
ras internacionales de nuestros servicios de prensa. Vino 
a Madrid el Dr. Weynen y consiguié lo que nadie habia 
conseguido hasta ahora. Un acuerdo entre la agencia 
EFE y \a Agencia informativa alemana Deutsche Pres- 
se-Agentur. Hasta ahora la United Press habia tenido 
el privilegio de vender noticias a la oficial EFE que, 
antes con Gémez Aparicio y ahora con Aznar, las cen- 
sura, clasifica, ordena y matiza dandolas como cosa suya 
a la prensa espafiola que no puede utilizar ninguna otra 
agencia de prensa. La nostalgia de la amistad alemana 
—reanudada hoy con el canciller democristiano—ha 
conseguido el triunfo. Sin duda, las noticias de la 
D.P.A. encajaran-mejor en el “espiritu” de la EFE 
que las de otros paises. Y no digamos nada de la cara 
que tienen algunos (o algunas) colegas de France- 
Presse que desde hace afios perseguian este objetivo 
ofreciendo incluso inmejorables condiciones econdémicas. 
Y a propésito de Francia, la “prensa del Movimiento” 
proyect6é un golpe maestro para despojar en provecho 
propio a un propietario de prensa espafiol de las con- 
cesiones que tiene de importantes grupos de prensa fran- 
ceses. Los del “Movi” encargaron a su corresponsal en 
la Ciudad-Luz (hombre de antecedentes mas policiacos 
que periodisticos) y despacharon a otro desde Madrid. 
No les sirviéd para nada. A los de Paris no les parecié 
“negocio seguro” eso de la prensa del Movimiento. 


LA DIPLOMACIA DEL CAUDILLO 
Y LA “CIUDAD DE LOS MUCHACHOS” 


Esto nos hace pensar en la complicada diplomacia cau- 
dillesca que cada dia tiene nuevas “pegas”: Bélgica 
(asunto de la “Barcelona Traccién” y de Degrelle), 
Marruecos (tropas, Ifni, Bancos), Italia (recelos por la 
politica latinoamericana y d4rabe de Fanfani), Francia 
(como dijimos a su debido tiempo, el Caudillo tomé 
a menos que le enviaran el secretario del Quai d’Orsa,. 
Cometié la imprudencia—rara en él—de comentar el 
tema con el embajador de otra potencia. Consecuencia: 
el asunto tiene “cola”). Nos falta espacio para hablar 
de ello como merece y para echar una ojeada sobre ese 
Palacio de Santa Cruz que ya tiene mote: “La ciudad 
de los muchachos” de la que, claro esta, es padre rec- 
tor el pio Castiella. Los “muchachos” se ocupan del fut- 
bol, de las chicas guapas y alguno llega a conocer |os 
asuntos 4rabes. Queda Cortina, muy pagado de ser un 
“técnico”, lo que quiere decir que conoce algo de tra- 
tados y conferencias internacionales. Pero la politica 
exterior ya saben quien la hace. 

Todo ésto asemeja muy poco a la calma que es e:- 
pejo de seguridad. Es la calma falsa del silencio falso 
para amortiguar el ruido de un andamiaje que cruje an- 
tes del derrumbamiento definitivo. 

Madrid, 1 de Octubre 1958 TELMO LORENZO 
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